風に吹かれてゐる葦

　このような心理状況の下に龍之介は昭和2年7月24日未明田端の自宅におい
て、ヴェロナアルおよびジャール（いずれも睡眠薬）の致死量を仰いで自殺
した。

　結論は龍之介の場合も出なかった、としか考えられない。

　龍之介の『或阿呆の一生』に関する筆者の抜書きとその解説をここに取り
まとめておこう。

　彼の存在していた世界は、次のような特徴を備えていた。

　－　現実からの乖離感。

　－　実在感は消失する。

　－　楽しみがない灰色の世界。

　－　真理は求めて得られず、自分は没落する。

　－　甚だしい閉塞感。

　－　未来は暗く、世界は苦痛に満ちている。

　－　死にたい。

　－　狂気の一歩手前。だが、狂気は自ら選択できない。

　－　神への信仰には頼らない。自分の理性に頼る。

　さきに筆者はウェルテルの自殺前の心象風景を取りまとめたが、龍之介の
心象風景とぴったり符合することに注目しよう。

　龍之介はこのような苦しみの世界に二年間も浸りきりとなり、だからこの
世界に満足していたのかと言えば、それは嘘になる。

　彼の遺稿である『闇中問答』のなかで「僕」は述べる。

              　僕（一人になる。）芥川龍之介（あくたがわりゅうのすけ）！
       　芥川龍之介、お前の根をしっかりとおろせ。お前は風に吹かれて
         ゐる葦（あし）だ。空模様はいつ何時（なんどき）変るかも知れ
         ない。唯しっかり踏んばってゐろ。それはお前自身の為だ。同時
         に又お前の子供たちの為だ。うぬ惚（ぼ）れるな。同時に卑屈為
         にもなるな。これからお前はやり直すのだ。

　しかし、この言葉も風のように消えた。