空を火に染めて

１９４４年７月１８日、正午過ぎ。

「あ～、やっぱ夏はラーメンが旨いな。なあ、爺さん」
「誰が爺さんか。ワシはまだジジイ呼ばわりさるっほど老けとらん！」
整備長の高濱と、隊長の柳井。
いい歳したオッサン二人組は、基地の出口脇で、ラーメンをすすっていた。
熊本ラーメンは、脂ぎった豚骨の濃厚な味わいである。
シャワシャワというクマゼミの合唱と、とてもよく似合う味だ。
夏の強烈な日差しと、抜け渡る力強い青空。
生命力溢れる、木々の緑。
梅雨は中休みだ。
「確かに気合いがあるよな、爺さんは。…しかし、病み付きになるな、この味！」
「ほぅ、また言いよるね。まあ良かたい」
麦わら帽子など被った二人組は、豪快に笑いを飛ばした。
玉のような汗が光っていた。
遠雷のような音がする。
一つの黒い影が、滑るように舞い降りてくる。
「お～し、戻って来たな。出番だ整備長。ご苦労だが頼むぞ」
「ああ、ワシに任せろ」
黒い影は大きくなってきた。
四つの心臓を持つそれは、他ならぬ連山改だった。

濃緑と灰に塗装された飛行機が、ゆっくりと格納庫へ滑っていく。
幅１５０ｍ、長さ４０００ｍを誇る地下滑走路は、連山改ではゆるゆるだ。
なお、地下滑走路といっても、もちろん端は地上に出ているが。
「調子はどうだ？　意外と乗りやすい飛行機だっただろう」
柳井の大きな声。
やがてエンジン音は停止し、プロペラも最後にガクンという衝撃を残して、静止する。
「ええ、やはり鈍い感じは拭えませんが、変な癖も無く、悪くはないです」
その返事が返ってきた後、扉が開いて、一人の人間が現れた。
新庄少佐（妻の方）だった。
彼女はそのまま軽々とはしごを下りる。
人員不足もあって、射手は一人も乗せていない。
彼女はフードを取って、長い黒髪を整えながら、言った。
「しかし、火力の方は一度見てみたいですね」
「それは同感だな。よし、連れ合いの方はもう戻ってるから、一時間ほど休息にして、午後の訓練に入ろう」
「了解」
柳井はポン、と手を叩き、そう告げた。
彼が真っ先に向かったのは、風呂場だった。
ちなみに、震電のテストは既に終了。
心配した冷却問題も、実用上はそれほど気にする必要はない、という結論であった。
まずは結構な滑り出しだ。

十数分後。
『緊急電、Ｂ－２９およそ６０機、東シナ海より接近中。推定位置、北九州市西方およそ４００ｋｍ』
突然、基地内に大きな音が響いた。
続いて、耳障りなサイレンの音。
「くっそぉ～…。俺の大事な休憩時間を…」
柳井はそれを風呂桶の中で、苦々しい思いと共に聞いた。
彼はもっとゆっくり浸っていたい、という誘惑を振り払うと、バスタオルを手にして、風呂場を出る。
冷房のひんやりした空気が、火照った体を心地よく包む。
素早く着替え、彼は基地内電話を取った。
最新鋭のテレビ電話だ。
「柳井だ。詳細な状況を教えてくれ」
専用線はすぐに繋がり、小さな画面に防空管制室の暗い部屋が映し出される。
暗いのは、レーダースクリーン上の輝点を見逃さないためだ。
すぐに、防空室長の井口が出る。
「はい、上海方面からの通報です。敵はＢ－２９およそ６０機、護衛は無し。高度１１，０００ｍで通過したため、邀撃の機を逃したそうです」
大陸方面に高々度戦闘機は配備されていない。
「何時だ？」
「１０分ほど前に上海北方を通過。進路は九州北部ですから、推定位置は今放送した通りとなります。一時間以内に我々の電探で探知出来るでしょう」
高々度の目標は、当然地平線の陰に入りにくくなるから、その分遠くから発見できる。
レーダーでも目視でも同じことだ。
「なるほど。よし、命令を出す。俺と新庄少佐と宮崎が連山改で直ちに出撃する。残りは震電にて、いつでも出撃できるよう待機させる」
「了解しました」
「よし。他方面の各部隊には通達したか？」
電話で話しながら、柳井はようやく着替え終わった。
「現在連絡を取り、確認しようとしているところです」
「うん。よし…連山改は電探の装備がある。うちの部隊の指示は、俺が直接執ることになるかもしれんぞ。その辺は予め頼む」
「了解。異存はありません」
こくりと頷くと、柳井はテレビ電話を切った。
「さて、ヤツの威力を試す時が来たか。…クックックッ…」
ニヤリと笑みを浮かべた後、柳井は再び表情を引き締め、格納庫へ駆けていった。

「一番ヨシ、二番、三番、四番すべてヨシ。離れ！　離陸体勢に入る。新庄、宮崎、良いか？」
整備は済んでいないが、弾薬は満載して、連山改が今や遅しとエンジンを唸らせ、滑走路脇に待機している。
整備が済んでいないと言っても、特に問題はない。
「こちら新庄少佐、問題ありません」
「宮崎です、大丈夫です」
「よ～し、地上作業員は安全な場所に退避しろ。これより出撃、敵機を攻撃する。良いか、日本の空を侵犯する奴は、一匹たりとも生かして帰すな！　行くぞぉッ！！」
吼える柳井。
十分な返事も帰ってくる。
頼りになりそうな奴等だ、と高濱も思う。
気合いの声と共に、鋼の心臓が突然激しく鼓動し、四枚のプロペラが猛然と大気を掻き回す。
プロペラ後流が、広大な空間に飛び散る。
ブレーキを緩めれば、ジュラルミンの翼は、ゆっくりと前に進み始める。
右翼後方に宮崎の、左翼後方に新庄（妻）の連山改が付いてくる。
３機いっぺんに編隊離陸だ。
柳井の乗る、赤一色で塗り固められた機体が、突然猛烈に加速を始める。
続き、普通の塗装が施された、２機の連山改も、離陸滑走に入る。
タイヤが摩擦熱で煙を上げる。
シャッターは既に開放されており、その先には、初夏の蒼空が覗く。
それが、ずんずん大きくなってくる。
速度計は２２０ｋｍ／ｈを越している。
背もたれに押し付けられる、心地よいＧを感じながら、柳井は心持ち操縦輪を引いた。
余裕を持って、軽々と機体は浮いた。
そのまま低空を這うように突き進む。
迂闊に機首を上げると、天井に激突だ。
閉ざされた空が、解き放たれるとき。
そのまぶしさに、柳井は少し目を細めた。
と共に、さらに操縦輪を引く。
彼の連山改は、２０度の上昇角を付けて、空を這い上がり…いや、駆け上がり始めた。
後方の２機も、付かず離れず付いてくる。
「よし、隊形を維持。このまま１２，０００まで上昇する」
「「了解」」
ぐんぐん小さくなる熊本平野を視界に見てか否か、３機は左旋回しつつ、まだ見ぬ敵機に突き進み始めた。
大量の爆薬を抱えて…。

「あ～…」
柳井は手鏡を左手に、電動ヒゲソリで髭を剃っていた。
振動が顎を揺らす。
そんな奴が編隊長をしているとも知らず、二機はひたすら付いてくる。
既に編隊は水平飛行に移っており、つまり１２，０００ｍの高々度まで上昇している。
高空に特有の、深く、濃い青空が広がっている。
水平線下に広がる大海原と、その境が溶け合っているようだ。
雲一つない。
ピカピカ輝き、しかも派手な飛行機雲を曳くＢ－２９なら、すぐに見つけられるだろう。
「やっぱ、ちょっと調子悪いな…。アメリカ野郎が、こんな時に攻めてこなけりゃ、こんな所でヒゲソリなんて事にゃならんかったんだが…」
もっとも、ヒゲソリなんてやっていれば、見つけられるわけはない。
『柳井中将』
「おわっ！？」
やましいところもある柳井は、突然の無線に驚き、ヒゲソリを落とした。
「ああ、くそっ。手が届かん。後回し」
スイッチが入ったままの電動ヒゲソリは、ぶんぶん唸りながら勝手に床を這い回っている。
「何だ？」
それを無視して、柳井は無線を取った。
『井口です。電探にて敵と思われる編隊を探知。そちらから真西です。距離およそ２０ｋｍ』
「近いな。変態か…。変態は絶対に殺す」
『は…？』
相手の困惑を余所に、電探の電源を入れる柳井。
果たして、それらしき機影が映っていた。
正面である。
長崎市の５０ｋｍほど沖か。
「ああ、いや。震電隊を離陸させろ。誘導は任せる。以上だ」
シートベルトを外しながら、柳井はそう言った。
『了解』
無線は切れる。
「やれやれ、このバカタレちゃんめ…よし」
一方柳井は、フットバーの隙間に入り込んだ電動ヒゲソリを掴み、電源を切って、ポケットに収めた。
髭は左半分剃り残しているが、そんな事を言っている場合ではない。
そして、再びしっかりとシートベルトを締めると、隊内電話で冗談を放った。
「バンデッド、１２オクロック。ユー・アー・クリア・トゥ・エンゲイジ。フォロー・ミー・アンド・デストロイ・オール・エネミー・エアクラフツ」
「隊長、日本語で話してください」
「ああ、敵機を発見。１２時の方向だ。攻撃態勢に入る。各機５００ｍにてロケット全弾発射、編隊を乱せ。後各個に攻撃せよ」
実は英語版と日本語版で言っていることが違うのだが、新庄は何も言わない。
宮崎は英語が分からなかった。
「高度を下げるぞ。真正面から浴びせる」
そう言い、返事も聞かずに柳井は操縦輪を押した。
ガクン、と機首が下を向く。
敵編隊は高度およそ９０００ｍ。
もうハッキリと確認できるが、ゆっくりと上昇中だ。
恐らく、味方の迎撃を避けるため、高々度で進入するつもりだろう。
だが、俺達の方が一枚上手だ。
スロットルはさほど開いていないが、降下で速度が付き、４５０ｋｍ／ｈ。
「神経質に狙わなくていい。撒き散らして驚かせろ」
そう言いつつ、彼は自機を敵一番機に向けた。
距離、推定２０００ｍ。
史上初めて、四発機同士の空中戦が行われようとしている。
距離５００ｍ。
「撃てぇーーーッ！！」
柳井は大声と共に、ロケット弾トリガーを全部引いた。
翼下に吊られた、１２連装×８＝９６発のロケット弾が、今日は運もあって、全部正常に切り離された。
すぐにそれらは折り畳まれていた翼を広げ、真っ白い煙を曳いて、編隊に突き進む。
３機合わせて、３００発近いロケット弾の豪雨だ。
数え切れない白線が、矢のような速度で青空に描かれる。
爆撃機だとたかをくくっていた米編隊も、その異様な攻撃に驚き、機首を下げて逃れようとする。
Ｂ－２９は素直な操縦特性を持つが、大きさ故に、俊敏とは間違っても言えない。
二発のロケット弾が一番機に飛び込んだ。
一発は風防ガラスを破って操縦席に飛び込み、無電盤に激突して爆発した。
機首がもげ飛ぶ。
もう一発は左主翼を直撃。
外側のエンジンを吹き飛ばし、銀色に輝く主翼を引き裂いた。
最早飛行機ではない。
炎と黒煙、破片を撒き散らして、米編隊の一番機が落下していく。
そして、爆弾倉に引火したらしく、突然大爆発を起こし、砕け散った。
この一撃で、他に５機が爆発と共に砕け散り、４機が大被害を受けて墜落していく。
爆炎と鉄片の満ちる中、編隊は大いに乱れていた。
「こいつは凄い…」
柳井はしばし、茫然とした。
その彼の機を掠めて、別の連山改が、補助ロケットの炎を曳きながら突進していく。
新庄機だった。
「…よし」
明鏡止水の中で、彼女は引き金を引いた。
ハンマーで殴るような、荒々しい衝撃を残して、弾き出されるは７５ミリの牙が４本。
その牙は狙い違わず敵機を捉え、噛み砕いた。
優美な巨人機が炎に包まれ、それがクラッカーか何かで出来ているかのように、木っ端微塵になる。
下を見やれば、白い花が咲くように、パラシュート降下する米兵の姿。
この高度だと、脱出しても苦しいだろう。
すぐに視線を戻し、再び７５ミリ砲を発射。
また一機、バラバラになる。
今や編隊はパニックと狂乱が支配し、四基のエンジンを備えたバケモノ戦闘機が、我が物顔で破壊の限りを尽くしていた。
そして、震電が到着することによって、その虐殺ショーはますます熾烈を極めたのだ。
結局、逃げ帰ったＢ－２９は２４機。５０％以上の損失。
無敵を期して投入した“超空の要塞”があっさり敗北するという衝撃は、米軍にとって、想像以上のものだった…。

「ふ～、奴等に同情したくなるくらいだったな」
二時間後、欲望を満たした乳児のような表情で、柳井は基地に戻っていた。
「もの凄い火力でしたね。敵に回したくはないです」
今日、たった一回の出撃で１２機もの大量撃墜を記録した、エース新庄（妻）が答えた。
こちらは喜びを通り越して、苦笑を浮かべている。
今までＢ－２９の撃墜数は４。
何度か戦ったことはあるが、その度に手強いと感じてきた。
それがかくも簡単に撃ち落とせてしまうとは。
「何だか…。自分も爆撃機乗りなんで、結構複雑です」
「オレ、逆に怖かったッス」
宮崎と佐藤の声。
「まあ、そうだろうなあ…」
同じく複雑な表情になる柳井。
「ばってんが、ちょっと整備が厄介になりそうばい」
高濱もそう言うが、表情は満面の笑み。
「…宴会にするつもりですか？」
藤崎の声。
震電で参戦した彼は、そこまで暴れ回ったわけではないが、それでも２機を落としている。
「当たり前だろうが。これは、日本の空を守った最初の戦いということで、とても意義深いんだぞ。それに、どうせ今からうちのカバー範囲に攻めてくる奴は居ないだろう。祝杯だ！　佐藤、酒を集めてこい！」
「了解ぃーーーッス！！」
皆が意気揚々とした雰囲気で、宴の準備は整っていった。
残念ながら、防空管制室の連中は、参加できなかった。

日はすっかり沈んだ。
酔いが回り、熱唱から始まって、枕投げ戦争にまで至った宴を抜け出して。
「あなた、どうしたんですか。一人で」
「いや…。ちょっとな」
新庄夫妻は、外の空気に触れていた。
いや、夫の方がいつの間にか出ていて、妻の方が後から気付いて見に来た、というわけだが。
「何か、悩みがあるんですね」
虫たちの合唱が聞こえる。
夫・将嘉の隣に座る、妻・礼華。
「ああ…。ああいうのを見ているとな、あいつらを思い出すんだ。違うか？」
将嘉は天を仰いだ。
空母飛龍の仲間達。
今日のように、飲んで騒いだ大馬鹿野郎共。
我が家のような艦が、炎に包まれたときの事。
同じ機に乗っていた原口も、井坂も、もう居ない。
病院で意識が戻り、彼らの戦死を聞いたときの気分。
永久に、戻ってこない。
「そうですね…」
礼華にとってみても、同じことだ。
むしろ、負傷によるブランクが無く、ずっと前線で戦い続けてきただけに、彼女の方が辛かったかも知れない。
目尻に光るものがある。
「正直怖い。俺自身が死ぬとは想像出来ないが、奴等も居なくなるんじゃないか、なんて思うとな。情けないだろ？」
「いいえ、お互い様です。皆怖いんですよ、きっと…」
永久に克服できない悩みかも知れない。
何と理不尽なことがあるんだろう。
それが戦争なのか。
美しい星空を眺めながら、二人はそう思った。
「…それでも、俺は、お前と居られるだけ…いや」
将嘉の言葉。
途切れたその続きも、礼華にはよくわかった。
「私もですよ」
頷く将嘉は、そして言った。
「…よし、戻ろう」
悩みは何も解決しないが、少しだけ気が楽になったような気がした。

つづく