十日間の旅
ジェシー・ワトキンズは今や有名な彫刻家
であり、私は彼の友人であることを誇りとし
ております。
氏は一八九九年十二月三十一日に生まれま
した。第一次大戦中一九一六年に不定期船の
乗組員として海員生活を始めました。氏の最
初の航海は北ロシアへのものでした。同年、
地中海で水雷攻撃をうけております。一九三
二年には横帆式帆船に乗組んでいました。
第二次大戦終了時には(この間、氏はイギリス海軍軍人でした
が)沿岸護送艦隊司令官兼首席指揮官でした。海上生活を送って
いる間、氏は難船、反乱ならびに殺人といったものを体験してお
ります。
氏は青年時代からスケッチや画を描き、海上生活の間中それを
中断したことはありませんでした。短期間陸の生活をしている間、
氏は時折り、ゴールドスミス大学成人学校やチェルシー絵画学校
に通いました。氏はまた著作の経験もあり、海洋についての短編
小説も発表しております。
二十七年前、彼は、十日ほど続く「精神病的エピソード」を体
験しました。私は一九六四年、そのことに関する氏との議論をテ
ープにとったのですが、氏の許可を得てその抜粋をここに提供し
ようと思います。
この資料は、別に注釈を要しないものです。それは内面的空間
と時間への氏の旅の記録です。その全般的特徴は並はずれたもの
ではありませんが、そういった特徴をかくも明晰に記憶している
ことは並はずれたことです。この事件は二十七年前のものではあ
りますが、氏の心中においてはそれは依然として鮮明であり、氏
の生涯で最も意味深い経験の一つになっているのです。
イギリス人の精神科医であるR.D.レインは、到底信じがたいが、ありうる人間の体験の例として、「溯行貫通超越」という意識現象を報告する。人間は人間の過去のすべてを、まるで人間の遺伝子に刻みつけられた記憶を巻き戻すかのように、いちいち手繰(たぐ)ることができる、つまり、アダムのような原初的人間の段階、いやそれをも超えた無機物の時代からの記憶をトレースできる能力があるのにちがいない、と主張する。
すこし長くなるが、彼の報告を読んでみよう。
先駆的体験
ジェシーは「旅」が始まる前「全く新しい環境の中に移動しま
した」。彼は週七日、しかも夜おそくまで働いていました。身体
的にも、情緒的にも、精神的にも、彼は「疲れきって」いました。
ここで私たちに関心があるのは旅そのものですから、それ以前の
事情についてはこれ以上詳細にわたらないことにします。それか
ら彼は犬にかまれ、傷が治りませんでした。彼は病院に行き、生
まれて初めて普通の麻酔剤を与えられ、傷に繃帯をしてもらいま
した。
彼はバスで帰宅し、椅子に坐りました。七歳になる息子が部屋
に入ってきましたが、ジェシーは息子が今までにない異様な具合
に、何か自分とくっついているような具合に見えたのです。
それから、旅が始まったのでした。
(R.D.レイン『経験の政治学』笠原嘉、塚本嘉寿共訳、
みすず書房)
画題:ジョン・エヴァリット・ミレイ(1829-96)
『マリアーナ』1851
油彩・板
メイキンズ・コレクション
『ラファエル前派』The Pre-Raphaelites
アンドレア・ローズ
谷田博幸訳
西村書店 1994
テニスンの詩「マリアーナ」からの
次の詩句が添えられてあった。
わずかにかの女は言った
「私の暮らしはみじめです――
あの人は来てくれません」と。
またかの女は言った
「もうほとほと疲れ果てました――
死んでしまいたい」と
鋭敏な英国人の心情に余計な付言は必要あるまい。